张才军

    儿时的乡村，淳朴热闹在农历新年中达到高潮，贴对联放鞭炮更是高潮的巅峰。

    再穷也要贴对子放炮子，老家人文化不高将贴对联放鞭炮说成贴对子放炮子，倒也质朴无华。腊月三十，父亲总是带着我先给爷爷奶奶贴对联，再给我们家贴对联，然后到新屋爷爷（父亲的叔伯二伯）家，奶奶将苞谷花糖塞给我，我也顾不上吃，我把刷子、米汤水端着，父亲开始贴，爷爷在一旁看着，让我读对联的文字给他听，虽然他不识字但满脸的幸福真诚自然。

    贴完对联之后，母亲做的团年饭已好，我喊爷爷奶奶叔叔到我家先吃，吃完了又到爷爷奶奶家吃，爷爷和我坐上席，他把他做的拿手菜甜酒炖猪蹄子往我碗里夹，他和我父亲、我叔叔品尝着生产队发的甜杆酒不亦乐乎，奶奶和母亲将弟弟妹妹照护好，既要吃好也不要吃坏，饭后再喝点浓茶嘱咐我们不要乱跑以免喝风（吃坏了拉肚子），记得爷爷高兴时，也会给我们姊妹几个发几角钱的压岁钱，我们的高兴劲儿自不用说。

    老家三十团年多半是下午三四点，听到院子里哪一家炮子响，全院子小娃子挤成一团捡炮子、抢炮子，有的刚把炮子捡到手里“嗵”的一声，手掌变黑、哭声响起，主人家赶紧将其拉进屋塞苞谷花糖、给一小串鞭炮，止住了哭的小伙伴顿时眉开眼笑。初一早餐七点不到，鞭炮声声响彻山河，我和父亲一起喊着弟弟妹妹起来放炮子，我家有时买的是七大响、九大响的土炮子，有时买的是200响、500响的浏阳鞭炮，院子里放炮子最多的我太爷家、邱家姑爷家，他们两家都有在单位上拿国家工资的人，所以他们两家炮子多、炮子响、放的时间长，也是我们小娃子捡炮子收获最多的人家。

    老家张家河一条河正月初一的出行炮子响过之后，门前的大路上已经有穿着新衣服拜年的人，个个喜气洋洋。真的是“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏，千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”